翌日。阳光晴好，碧空无云。

光线从窗帘的缝隙溜进司骆衍的卧房，不偏不倚落在他的眼上。他感受到光线的刺激，拧着眉醒来。

他看了看闹钟，还不到平时起床的时间，奈何已无睡意，便起来给自己做了简单的早餐，几片吐司，一个煎蛋，一杯牛奶。

吃早餐的间隙，给医务部负责人打了个电话，确认出逃患者的情况，却得到还未找到人的答复。

“把患者特征发一份到我邮箱。”

司骆衍就不信偌大的灵山疗养院，居然找不到一个病人。

他认真翻开患者资料，居然觉得有些似曾相识，尤其是某一段——

“编号1206，女，二十五，身高一米六三，体重42kg，原职业射击手，某场大赛失利后，精神状况出现异常。2019年5月入院，妄想型患者，自称自己的是一个机器人……”

司骆衍恍然大悟，立刻起身，拿起车钥匙朝大门走去，深怕晚一秒门口的人就不见了。

“啪嗒”一声，门开了。

整夜守在门口的余生蜷缩着身体，睡在台阶上，怀里的橘猫看到司骆衍，朝他龇牙咧嘴。

他摸摸手臂上的三道划痕，狠狠瞪了回去。

橘猫“嗷呜”了一声跑开了。

听到猫叫声的余生，揉揉眼睛，醒了过来。看到司骆衍站在自己面前，忍不住绽放笑容，“早上好啊。”

他敷衍地点点头，一心想着如何将人带回疗养院。

“你现在跟我走一趟吧。”

说罢，他拉起余生的手腕，朝车库走去。

余生看看他的着装，轻轻戳了一下他的背部，提醒道：“司先生，我建议你先换身衣服再出门。”

司骆衍停下脚步，低头看看自己的睡衣和拖鞋，又看看余生，担心自己回去换衣服的时候人跑了。

“你……要不要去我家吃个早餐？”他心虚地开口。

余生感觉到他的心跳变化，反握住他的手腕，过了几秒才说道，“现在是上午7：45，你的心跳120次/分，体温37.5摄氏度，收缩压130，舒张压91，综合你的年龄和现在的时间来看，你心跳偏快，体温过高，血压不正常。”

司骆衍立刻甩开余生的手，“你怎么知道？”

“我的手指碰触到你超过三秒，就能够测出你的基本指标。”她将双手展示给他看，“这十根手指都可以，右手的食指和中指的反应尤其比较灵敏，还可以测出物品的温度、材质、成分等。”

看余生认真解释的模样，司骆衍更加笃定了自己的猜测，此人必是灵山疗养院出逃患者，并且，她病得不轻。

“被你这么一说，我好像真的有点不舒服，我可以麻烦你过半小时你再帮我测量吗？”他忽悠道。

余生乖巧地点点头，跟着他进了房子。

她站在玄关，细细打量着他的住处，装修风格果然和他本人高度一致。

房子的风格极简，主色调为黑白灰色。

客厅墙砖多为白灰色，复古灯饰错落有致，家具多为原木；厨房为一字型的分隔设计，浅木纹吧台餐桌搭配木质高脚餐椅，十分和谐融洽；屋内装饰品多带有金属质感，从上到下透出浓浓的工业风，既怀旧又时尚。

司骆衍见她站着不动，以为她发现异常，想要逃跑，便主动放了拖鞋在她面前，“快进来，我做了早餐。”

低头放拖鞋的瞬间，他注意到余生脚上是一双沾满泥土的白色绣花布鞋，忍不住问道，“你昨天都去了哪里？”

“为了找到你，我跨越了山和海。”余生回答的时候，一派天真烂漫。

她的回答，让司骆衍更加坚定她就是出逃的患者本人了。因为灵山疗养院依山而建，山脚又有一出湖畔，可不就印证了她的话。

余生的脚码是35，而司骆衍的拖鞋码数是45，她穿上后，像极了顽皮的孩子偷穿大人的鞋。

由于拖鞋太大，余生刚走了两步，就一个踉跄，司骆衍本想拉她一把，但瞥见她衣服上的污迹，下意识地侧过了身，直接导致了余生脸朝地摔倒。

她不以为意，拍了拍膝盖，再拍拍手，站了起来，“对不起，我还不习惯你的拖鞋。”

明明是拖鞋的锅，但是她却正儿八经地道歉，这让司骆衍的内心莫名闪过一丝丝的内疚。为了早点结束自己莫名其妙的心理活动，趁早将人送回医院才是唯一的出路。

司骆衍随便换了身衣服，等他回到餐厅的时候，已不见余生人影。若不是从厨房传来乒乒乓乓的动静，他又该误会人跑了。

他走进厨房，只见余生正在做饭，不由紧皱眉头，万一引发火灾可就糟糕了，“你这是在干嘛？”

“投桃报李啊。你把你的早餐给了我，我总得为你准备点什么。”她一边说，一边将锅里的蛋皮卷起来。

他哭笑不得，“我什么都不需要，你赶紧出来吃早餐，吃完就……吃完我带你去个地方。”

“我的任务就是照顾好你。”余生并没有停下手里的动作，“你不用担心，我很擅长做饭。”

虽然她是第一次做饭，但是每道菜都在脑海中进行了模拟，绝对不会有任何问题。

半小时内，司骆衍目睹自家餐桌陆续摆上了鸡蛋卷、炸牛奶、三明治、千层饼、香蕉松饼以及现煮咖啡。

余生不好意思道，“不好意思啊，冰箱里面的食材有限，我也只能做出这些来，你不要嫌弃。”

他微微有些诧异，“或许……你是个厨师？不对啊，你难道不是……”

难道不是职业射击手吗？他在心里补充道。

“我是普通的管家型机器人。”她露出公式化的微笑。

司骆衍带着疑惑落座。

他看着她小口小口吃着烤土司，心里琢磨这个患者的病情，明明自称是机器人，却又倘然地进食，这病症似乎有点复杂。

“你不是机器人吗？为什么可以吃东西？”职业病让他忍不住发问。

余生咽下口中的食物，又喝了一口牛奶，放下刀叉，礼貌地回答，“我有消化系统，所以可以进食，但这些食物并不能转化为我的能量。更确切的说，我拥有一套完整的仿人类结构，人类有的器官，我都有，并且这些器官都能够正常运行。”

司骆衍努力扯出一丝笑容，以示肯定，因为按照他的经验，如果他反驳患者观点，患者可能会出现情绪过激。同时，他为自己的愚蠢而羞愧，他作为一名专业的精神科医生，居然认真地和一个患者讨论这种问题。

“你继续吃，吃完我们出门。”司骆衍坐在她的对面，喝着咖啡说道。

余生点头，安静地吃着早餐。

司骆衍的目光落在余生切鸡蛋的动作上，她的举止与常人无异。不得不承认，余生不说话的时候，任谁也看不出她有严重精神障碍。

可惜了，在这么好的年纪，她却只能生活在疗养院的天空下。想到这里，司骆衍忍不住叹了口气。

一辆黑色宾利在蜿蜒的山路上行驶，划出一道道优雅的弧线。

副驾驶座的余生趴在车窗看远处的风景，阳光倾落的夏日，海面像是洒了金箔一般闪闪发亮，天空湛蓝得和海面融成一体，咸咸的微风袭来，夹着大海的味道，让人心生喜悦。

“原来新世界这么好看。”余生对司骆衍说道。

此时的司骆衍无心应和她，一心只想着赶紧将人送回。

但俗话有云：人生不如意十之八九，而现在，正是“八九”——车子先后故障两次。

第一次，车子只是陷入了泥坑，靠着余生和千斤顶，司骆衍顺利地度过了第一个难关。但重新起步没多久，车子爆胎。

他站在车外，准备打电话给拖车公司。

余生从副驾驶座下来，扫描了车子的状况，又重新上车，坐到了驾驶座的位置。

当发动机的声音响起时，司骆衍下意识以为她要逃跑，赶忙挂了电话，跟着车子跑了起来。却不料，跑出一百米不到，车子便缓缓停在了应急车道内，并且打了警报灯。

她从驾驶座下来，“有备胎和工具吗？”

“有是有，但换轮胎这个事情……”他稍稍迟疑了下，虽然有工具，但是他从来没有自己换过轮胎。

她点点头，“让我来。”

“嗯？”他觉得自己可能没听清楚。

“你去那边等我一下，我大概需要十分钟。”余生指着一片阴影处。

还没等司骆衍同意，她便径直往车后走去，从后备箱拿出三角警示牌，摆放在车子后方。又取出小型千斤顶、套筒、备胎等。

她熟练地将爆胎上的螺丝旋转开，用千斤顶在车辆顶起一定高度，然后拆除螺丝，取下轮胎，换上备用胎，放下千斤顶，把螺丝螺母都拧紧，动作流畅，一气呵成。

对比余生的熟练，司骆衍在边上什么忙都帮不上，“或许你以前是个会煮饭的汽车维修工？”

“作为一个机器人，我们知道的、能做的，远比你想象的多。”她便说着，边将工具和警示牌收起来。

他忍不住咋舌：会做饭，会修车，还是个职业射击手，假如是个正常人，生活应该会很幸福吧。

重新上路十五分钟后，余生到达了一个陌生的地方——灵山疗养院。

余生看着1206的门牌有点发蒙，“我们来这里做什么？”

“来，进来。”司骆衍推开门，“我陪你一起进去。”

她乖乖进入房间，好奇地打量这个纯白、宽敞的房间，在这个白色的世界里，没有一处尖锐，桌子是圆的，床角的也圆弧形；没有多余的饰品，房间格外整洁，乃至单调。

司骆衍指了指床铺，“你先坐会，我去叫你的主治医生过来。”

虽然不明白为什么要喊主治医生，但她还是乖乖坐下。她刚坐下，司骆衍就转身要走。

“等一下。”她拉住了司骆衍的手腕。

他回头，手里被塞了一包粉色包装的糖果。

余生笑眯眯道，“昨晚我去给橘夏买猫粮，老板送了我果汁软糖，他说这个口味特别好吃。你放心，我检测过了，几乎没有防腐剂，添加剂也非常少，果汁成分大概是在百分之六十，虽然包装上宣称百分之九十。”

司骆衍张了张嘴，似乎想说什么，但是到了最后，化作了“谢谢”。

余生笑着看他离开的背影，等着他回来找她。但是1206的门关上了，等了许久，也不见司骆衍回来。

“院长好。”

护士看到走廊上有些失神的司骆衍，礼貌地问好。

“院长”两个字，让他回了神，回归到自己这个身份应该承担的职责，“让你们翁医生去看看1206的患者。”

“好的。”

……

1206病房的主管医生和护士透过送餐的小窗口看着里面，窃窃私语。

“院长没交代这1206病房里面的是谁吗？”

“没有。”

“就诊记录呢？”

“也没有。”

“这让我怎么用药？”

“12层大半都是妄想症患者，或许这个患者也是？”

“谁知道呢。你们这几天观察下患者症状，做好记录，等我确诊了再用药。对了，去看看我们这层楼还有没有空余病房，这个患者安排在1206，原来1206的患者找回来后，总要安置妥当的。”

余生百无聊赖拉开窗帘，却发现窗户外面安装了防盗网，再抬头看看天花板，其中一个角落有个黑色机器闪着红灯，似乎是摄像头，她有些不解，疗养院的房间需要安装这些设备吗？

余生想着，司骆衍肯定会回来找她，便规规矩矩坐在床边，一坐就是几小时。到了饭点，会有午餐送进房间，这时候，她才会起来走动。

余生吃过午餐，还是不见司骆衍回来。

午后的阳光很好，她很想出去散散步，可是她要是出去了，司骆衍回来找不到她怎么办？于是她爬上了窗台，隔着防盗网欣赏花园里的花。

然而，余生从花赏到月亮，也还是没等到司骆衍。

“他是不是迷路了？”

出于担心，她决定出去找找司骆衍，却发现1206的门上了锁，于是掀开被褥，从床铺下拔出一个弹簧，将弹簧掰直后，开了门上的锁。

余生从走廊走过，吵闹声、嬉笑声、尖叫声轮番蹂躏她的耳朵。

隔壁的病人和护士吵闹着，“我不要喝水，我是阿童木，喝了水我会死的，我不要。你们为什么都想害死我！”

隔壁的隔壁倒是不吵，只是一会一会撞一下墙壁，嘴里嘀咕着“十点”、“十一点”、“十二点”。

她从自己的病房出来，顺着走廊径直走到底，发现这里与其说是疗养院，还不如说是精神病院。

1207住着一位坚持不喝水的阿童木，因为喝水会使得零件生锈；1208，对自己是一个闹钟深信不疑；1209的病人是个蹲在墙角的蘑菇；1210，尝试各种方式殉国的亡国君王；1211病房，正抱着手机玩，似乎没什么异常。

看了一圈，她决定向1211的人问问路。她打开1211的房门，礼貌地询问，“你好，请问你见过司骆衍吗？他很高，长得很好看。”

“嘘，我是个充电器。”

余生觉得自己似乎问错了人。

“1211！你怎么又偷护士长的手机？给我！”一个护士走进1211病房。

1211病人抱着手机不撒手，“这是我的！我的！我给它充电呢，你别吵我！再吵我，我……我摔手机了！”

“别摔！千万别摔！”

余生见到护士，问道，“很抱歉打扰你了，那个……请问司骆衍在哪里啊？”

护士这才注意到房间内还有一人。

但由于余生没有穿病号服，也没有手环，护士误以为她是司骆衍的访客，“司院长的办公室在十七楼。”

“谢谢小姐姐。”得到指引的余生，离开了1211，往电梯走去。经过1210的时候，1210的病人忽然从门上的窗口伸出手拉住了余生，吓得她一激灵，差点死机。

“我和你说，我是一个皇帝，只要你听我的，我可以封你当大将军，我准你跟随本王一起殉国。”

余生摇摇头，“我是个机器人。不当大将军。”

“亡国君王”一脸看神经病的表情看着她，而后惋惜地拍拍她的肩膀，嘴里还不住地念叨着“多好一姑娘，可惜了”。

余生眨巴眨巴大眼睛，她真的是机器人。

好不容易摆脱了1210，走到1207，又被1207叫住，“你好，我是阿童木，我的齿轮卡住了，请帮我修理。”

她露出为难的神情，“对不起，我不会修理齿轮。”

1207难掩失落，“我该知道的，独一无二如我，身上的每一处零件都是绝版，怎么可能有人会修理呢？”

余生见他难过，正要出声安慰，就听到有人惊讶地喊道，“1206！你怎么出来的？”

说话的人，正是1206的管床护士，她明明记得1206的门已经上了锁，可是患者却出现在1207的门口。

余生左右看看了，1206？说得是她吗？

管床护士不由分说将余生带回了1206，并且在门上加了个锁。

余生透过送餐的小窗口对护士问道，“为什么要把我关在这里？”

“患者，等你好了，家人就来接你了，在此之前，你好好在这里养病。”护士耐心地安抚。

她这才明白过来，这里的人把她当成精神病了，解释道，“我不是神经病，我是司骆衍的机器人。”

她越这么解释，护士就越笃定她的病情，“好好好，你是机器人。”

护士确认1206的门已经牢不可破之后，安心离开。

夜幕降临，滨海市在夜空下，星星点点，繁华喧闹。

司骆衍处理完工作，伸展了下疲惫的身体，这才发现天色已晚，而他埋头工作，至今还没吃晚餐。

关电脑的时候，办公桌上粉色包装的糖果恰好映入他的眼帘。他鬼使神差地打开了包装，是水蜜桃味的果汁软糖，居然还挺好吃。

吃人嘴软可能是条铁律，他吃着吃着，忍不住想起了余生。

他看了看座机，纠结着是否要给医务部打个电话，问问余生的情况。右手缓缓靠近座机，但左手却理智地拦住了右手。

此时，座机铃声响起，惊得司骆赶紧收回了手，他看了眼来电，正好是医务部的内线，他莫名觉得有种秘密被撞破的错觉。

【院长，1206的患者找回来了。】

“1206？”司骆衍疑惑，他早上不是已经把余生送回1206了吗？现在怎么又来一个？

【是的院长，1206的患者逃出医院后，就自己回了家，家属刚刚把人送回来。】

“那今天早上我送去1206的那个患者？”

【啊，那个患者翁医生已经去看过了，初步判定是妄想症患者，和原来1206房的患者病症类似，但由于没有患者之前的就诊资料，加上患者本身症状不明显，所以需要观察几天再开始用药。】

司骆衍挂了电话，意识到这中间似乎存在什么误会，便匆匆下到12楼。当他到达的时候，真正的1206患者还在发病。

她看到司骆衍走近，死命往司骆衍身上扑，好在被有医护人员在场，控制了她。

“你们这些愚蠢的人类，总有一天，我们机器人会控制这个世界，控制你们这些蝼蚁。司骆衍你个终极BOSS，你等着，我不会放过你的。”

医护人员见患者情绪过激，只好给她注射了镇静剂。一针下去，万籁俱寂。

而1206病房内，余生正在酣睡。皎洁的月光穿过防盗网，照进病房，笼罩着她睡熟的脸庞。

“喂。”司骆衍喊了一声，余生并没有任何反应。

在他家门口台阶能睡，在精神病院也能睡，毫无戒心，也不知道该不该说这是个优点。

司骆衍见她不醒，只好戳了戳她，“起来。”

但余生并没有要醒来的迹象，她侧了个身继续睡，侧身之时，口袋中的信件滑了出来，漏出了一角，上面有“亲启”二字。

信封上熟悉的字迹吸引了他的目光。

司骆衍小心翼翼从余生的口袋中抽出信封，信封封面完整写着：司骆衍侄儿亲启。

他的父母早已去世，他亦没有兄弟姐妹，在这世界他唯一的亲人是他的二叔，但由于这个二叔从事着医学科研工作，每次开始研究新项目，常常消失个三年五载。但每年他的生日，二叔都寄来礼物和贺卡。他和二叔的上一次联系，正是他去年的生日。

而信封上的字迹，分明就是二叔的。

“为什么二叔的信件会在余生身上……”司骆衍狐疑地看着熟睡的余生。

余生好似感应他的注视，缓缓醒来。她揉揉惺忪朦胧的双眼，软软糯糯道，“你来啦？我还以为你迷路了呢。”

司骆衍拿着信件，“这封信你哪来的？”

余生觉得这信件有些眼熟，便摸摸自己的口袋，口袋已空，“司教授让我给你的，他说，你很傲娇，又容易炸毛，只有把信给你，你才会让我保护你。可是，炸毛是什么意思？”

他打开信件，上面居然只有一句话：照顾好余生，千万不要让她受伤。

二叔交代余生要保护司骆衍；同时又交代司骆衍照顾余生，司骆衍觉得，这确实是他二叔的一贯风格……

“那你之所以知道我从小到大所有的事情，也是因为……”司骆衍想起胎记这件事来，依旧觉得难以启齿。

她点点头，拿出了压在枕头下的另一封信，这封信是司教授给余生的信，足有三页，还是正反面。其中详细描述了司骆衍前三十来年的生活，甚至详细到描述了他如何学会用筷子，又是何时开始情窦初开……

在余生面前，他似乎已经没有任何隐私了。但比起隐私曝光，现在更让他头痛的是，二叔居然委托自己照顾一个来历不明的严重精神障碍患者。

司骆衍当即给二叔打了电话，奈何电话始终处于无法接通的状态。

余生打了个呵欠，“我好困，我们回家睡觉吧。”

“回家？不可能，你想都别想。”退一万步说，为了二叔的嘱咐，他可以照顾余生，但也绝对不是带回家照顾，放在灵山疗养院明显是更好的决定。

余生若有所思，打开司教授给她的信件，一字一句念到，“我侄儿是个绝顶聪明之人，然个性闷骚傲娇，希望你能和他好好相处。附上我侄个人简历一份，仅供参考，毕竟一纸简历无法体现我侄的优秀。假若我侄儿拒绝让你保护，你大可将他的儿时趣事通过广播进行宣扬。”

她把信件递给司骆衍，真诚发问，“信上说了好多你的事情，什么样的才算儿时趣事？下河摸鱼捉虾？上树摘果子掏鸟蛋？”

“停！”司骆衍捏着那封信，做出了让步，“在我联系上二叔之前，你可以暂时住在我家，但是，你不许做出出格的事情。”

“什么是出格的事情？”余生不耻下问，“不过，不管是什么，我都听你的。”

窗外弯弯的月牙，和她此时的眼眸，一般干净明亮。

备注：

【1】：该处参考了庄洪胜《精神病司法鉴定与强制医疗》

【2】：该处引用了https://baike.so.com/doc/862142-911516.html